La Resistenza rimossa

Introduzione

“Ricordati che tu non hai fatto niente”. “Come non

ho fatto niente?”. “Si, ma devi dimenticare, devi
dimenticare”.

La Resistenza rimossa. La storia delle donne che
si sono impegnate nella Resistenza, con modalita
varie, € stata per molti anni, troppi, una parte della
loro vita che € stata rimossa. Rimossa perché troppo
dolorosa per alcune da ricordare, perché troppo diver-
sa col quotidiano 1n cui s1 sono ritrovate poi relegate
molte donne, specie quelle che non hanno continuato

con un 1mpegno politico, rimossa perché per alcune

era quasi una vergogna dire che avevano partecipato
alla Resistenza.

Oggi le cose per fortuna cambiano.

Negli ultimi anni sono cresciute le pubblicaziom
dedicate alle donne e al ruolo che queste ebbero nel
periodo dell’antifascismo e durante la Resistenza': c1
sono piccole raccolte di testimonianze, opuscoli cura-
ti localmente dall’ Anpi in occasione dei vari 25 apri-
le, oppure qualche figura di donna appare ne1 libri
dedicati piu in generale a1 partigiani.

Tina Anselmi, nella presentazione a Testimonianze
di donne monzesi dall’antifascismo alla Resistenza,
cita qualche dato: 35.000 sono le partigiane combat-
tenti riconosciute, 25.000 le patriote, 4.653 le donne

arrestate condannate e torturate, 2.750 le donne

deportate nei campi di sterminio, 18 quelle decorate
d1 medaglia d’ oro.
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Ma accanto a queste c1 sono state centinaia
migliaia di donne, tuttora sconosciute, che aiutarong
in mille modi - non eclatanti, con piccoli ma impor-
tanti gesti - 1 combattenti, un aiuto spesse volte fop-
damentale perché questi potessero stuggire ai rastrel-
lamenti, perché fossero curati, nascosti, oppure per-
ché potessero ricevere viveri, informazioni. Altre
donne formarono organizzazioni clandestine che rac-
coglievano 1 soldi da dare alle famiglie delle vittime
politiche, oltre a dar loro assistenza sia materiale sia

morale.

Onorina Brambilla Pesce, partigiana, nella testi-
monianza contenuta nell’opuscolo La donna protago-
nista (a cura dell’ Anpi Belojannis € Anp1 Rogoredo)
parlando di queste donne dice: “molte, pur non aven-
do una precisa idea politica, s1 schierarono a fianco di
chi combatteva per la liberta, per scontiggere 1 nazifa-
scismi. Tuttli corremmo gl1 stess1 pericoli, rischiammo
la vita non per meschini interessi personali, ma per
tutti, per la pace, per un avvenire migliore nel quale
speravamo con tanta forza”.

Un apporto fondamentale quello delle donne che
lo stesso Paride Brunetti, partigiano fondatore delle
prime formazioni resistenziali a Padova e po1 coman-
dante della Brigata Gramsci fino al 1945, sottolinea:
“allora la Resistenza non ¢ possibile se la gente non ¢
con te, non la puoi fare; non ¢ il partigiano a fare la
Resistenza, 1l partigiano € una piccola cosa, € la gente
a fare la Resistenza e sono soprattutto le donne, que-
sto € uno dei concetti fondamentali”. @

Ed & proprio a queste che si rivolge 1l
Coordinamento donne della Lombardia in questa sua
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ricerca di testimoni di quel tempo, di donne che “nel
e col” fare quotidiano hanno dato 1l loro contributo
essenziale alla conquista della liberta.

Le scelte delle donne, come s1 evince dalle testimo-
nianze raccolte, furono condizionate dalla situazione
in cui si trovavano gli uomini da un lato, € da un
profondo senso di giustizia, dal bisogno di cambiare 1l
mondo dall’altro, come testimonia 1l racconto di
Bambina Villa nel capitolo dedicato alle combattenti.

La forza, I’abnegazione, 1l coraggio di queste
donne hanno sostenuto le scelte degli uomini costretti
a optare tra 1’entrare in clandestinita o 1’aderire alla
Repubblica di Salo o il rifugiarsi in Svizzera. La
Resistenza delle donne fu, come afferma Fausta
Messa 1n Valtellina e Valchiavenna tra guerra e
dopoguerra, “civile e militare € molto spesso le due
componenti s1 intrecciarono. Accanto alla catena di
solidarieta umana spontanea, ¢’era infatti I’ organizza-
zione dei collegamenti, del tutto soggetta a1 Comandi
militari, con 1 rischi e le conseguenze immaginabili”.

In questo libro sono raccolte le testimonianze di
una trentina di donne, sparse su tutto 1l territorio lom-
bardo, che della Resistenza sono state protagoniste.
Ogni testimonianza ha una sua caratteristica che la
differenzia dalle altre.

Memoria €, infatti, selezione, enfatizzazione di
alcune cose rispetto ad altre. Nella memoria € rac-
chiuso il dimenticare, il ricordo e il non ricordo. In
ogni racconto c¢’¢ una strategia della selezione: esce
vittoriosa una prospettiva di valori rispetto a un’altra.
Ogni racconto ha dunque il valore di sfida sociale: la
ricerca di quale senso dare, per sé e per gl altri.
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Le interviste sono state raccolte utilizzando il reg;.
stratore e nel momento della stesura definitiva de]
testo, successivo alla sbobinatura che sempre hy
rispettato alla lettera le parole delle intervistate, ho
scelto di conservare il pitl fedelmente possibile voca-
boli e modi di dire delle protagoniste, utilizzando le
domande per dare continuita al loro racconto. Questo
perché molto spesso 1’emozione del racconto, il

lasciarsi andare ai ricordl portava a un COmpoIre e
ricomporre frasi, periodi: andare a un ricordo, oltre-
passarlo per poi tornarvi successivamente. La trascri-
zione fedele delle interviste avrebbe creato, quindi,

non poche difficolta ai lettori.

Riguardo all’esattezza, alla precisione storica di
fatti o luoghi, problema comune a tutti quelli che s
occupano di raccolta di testimonianze orali, ho lascia-
to intatti i ricordi, le impressioni, 1 fatti cosi come
sono impressi nella memoria delle intervistate. Per
questo nel testo ci possono essere quelle che uno sto-
rico di professione definirebbe imprecisioni.

Ci sono sentimenti che non trapelano piu di tanto
dalle parole riportate in scrittura. C’¢e 1l dolore
profondo che alcune delle intervistate sono state
“costrette” a riprovare, c¢’€ la tatica del raccontare.
Un dolore, una fatica che trapelavano a volte da un
fermarsi per raccogliere le forze per andare avanti, da
una voce che si incrinava, da un silenzio che si capiva
celava memorie che non si volevano andare a risve-
gliare, un silenzio che si € voluto rispettare. C’¢ stata
chi ha scelto di raccontare, di testimoniare pur sapen-

do, pur dicendo a chiare lettere: “So che adesso staro
male tutta la notte”, ¢’e stata chi ha rimarcato che ‘ci
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sono ricordi che la notte non ti danno tregua”. Come
c’e stata qualcuna che s1 € rifiutata di parlare, di rac-
contare negando I’incontro e chi, pur dando la sua
disponibilita, non se 1'€ sentita, preferendo affidare la
sua testimonianza a qualcosa di precedentemente
scritto, come nel caso di Irma Camero, incontrata a
Sondr1o.

Conosciuta come Ir, fu la collegatrice della Brigata
“Riccardo Rinaldi”. D1 fronte al primo giovane ucci-
s0 ad Ardenno dai fascisti, decise di far in modo che
cose cosi non potessero accadere ancora. Fece la
spola tra 11 comandante della Guardia Confinaria, 1l
podesta, 1l parroco e 1 partigiani arroccati sopra 1l
paese, sentendosi “protetta” dalla sua evidente mater-
nitd. Forniva informazioni, medicinali, viveri, abbi-
gliamento ai partigiani evitando cosi che questi scen-
dessero in paese € si verificassero 1nutili spargimenti
di sangue. Purtroppo fu scoperta e denunciata poco
prima che nascesse la bambina. Piantonata
all’Ospedale di Morbegno, dopo 1l parto fu sottoposta
a frequenti interrogatori, pol fu condannata alla
deportazione. Riusci a fuggire con 1'aiuto del coman-
dante della Guardia Confinaria, trovo asilo presso le
suore di Pianello Lario e po1 di Musso. Irma, quando
I’abbiamo incontrata, ha detto che la motivazione
principale delle sue scelte fu un profondo desiderio di
poter vivere tranquillamente con suo marito, costruire
la sua famiglia, vivere in pace. Qual’era la vita di
[rma? “Nel ‘40 ¢ iniziata la guerra, hanno cominciato
a bombardare Milano, io vivevo la presso un’anziana
signora da cui facevo scuola di cucito oltre a essere
una specie di dama di compagnia. Il mio fidanzato
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era militare a Milano. Con 1 bombardamenti abbiam,
deciso di1 sposarci e venire ad abitare ad Ardenno. [

a Milano era al macello pubblico, veniva a casa ]
venerdi sera e partiva i1l lunedi mattina, e abbiamg

tirato avanti degli anni [...] L’8 settembre € venuto g
casa a piedi da Milano, con lo stascio che c’era..
Dall’8 settembre abbiamo cercato di1 tirare avanti bar-
camenandoci, non facendo male a nessuno, cercava-
mo di tirare a campare perché non c’era lavoro né sti-
pendio [...] Mi1o marito doveva cercare di tenersi piu
nascosto, che era un uomo e lo potevano prendere pit

facilmente, per no1 donne era piu semplice...”. Questa
era la sua vita negli anni della guerra, un racconto che
Irma stessa interrompe bruscamente con un “basta,
non voglio piu raccontare”, quando pensa al momen-
to 1n cui la ricoverano all’ospedale e 1nizia 1l pianto-
namento dei fascisti non appena denunciata la nascita
della bambina.

Nel raccontarsi delle donne ¢’€ qualcosa di diverso
rispetto al raccontarsi degli uomini. Non ¢’¢ compia-
cimento, non c’¢ 1l sottile vanto, 1’orgoglio del picco-
lo eroe che, ovviamente non in tutti € non sempre, Sl
coglie nella memoria maschile. C’¢ 1l senso della
necessita di una scelta, della sua inevitabilita, con la
consapevolezza della tragicita di quei momenti: “‘era-
vamo 1n guerra, non potevamo non fare certe cose,

ma chi non c’era non puo capire. Oggi sarebbero
interpretabili come atti di delinquenza, come atti di
terrorismo, certe cose non si possono pill raccontare”,
ha detto Isa De Ponti a registratore spento. Tante
altre, raccontando degli episodi che le hanno viste
protagoniste, hanno parlato di “incoscienza, non ci
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rendevamo conto dei pericoli che correvamo, erava-
mo giovani, eravamo incoscienti’... € stata una frase
che piu volte ho sentito, ma fino a che punto arrivava
I’incoscienza e dove 1niziava la determinazione?
Confini labili, indefinibili.

C’¢e chi ogg1 vuol abolire 1a ricorrenza del 25 apri-
le. Uno dei1 sostenitor1 di questa tesi € Gianni Baget
Bozzo, che non piu tardi di due anni fa ha avuto I’ar-
dire d1 sostenere: “non fu un movimento popolare,
divise la coscienza nazionale e non fu universalmente

accettata nemmeno da chi vi aveva partecipato”™®.
Cosa rispondono le donne che la Resistenza 1’han-

no fatta, vissuta? “Mi fa male al cuore. Perché, dico,
se sapessero 1 sacrifici che abbiamo fatto...” commen-
ta con amarezza Isa, mentre una rabbia vera s1 impa-
dronisce di Bambina Villa: “E un patrimonio da con-
servare. Ogg1 1o vogliono distruggere. Hanno detto
che ¢ finita la Resistenza, sono finiti 1 partigiani, tutto
¢ finito. Ancora peggio: tutti hanno salvato 1’'Italia. I
fascisti, la Repubblica di Salo siamo tutti pari. No,
signorl, questo non lo posso accettare. Perché 1 fasci-
sti per vent’anni ¢1 hanno trucidati, ¢c1 hanno massa-

crati! C1 hanno fatto di tutto. E allora? No1 dobbiamo
accettare questo? Non lo possiamo accettare, non
possiamo. Perché la storia € storia - nel bene e nel
male - rimane sempre la storia di un popolo, di una

tradizione”.

Dunque, non si pud non ricordare. Ricordare, per
noi e per i giovani di oggi, significa avere una
cosciente consapevolezza per non cadere ancora una
volta vittime di trappole che possono portarci alla
distruzione intellettuale e fisica, alla perdita di quelle
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importanti conquiste, la democrazia e la liberta, che

la Costituzione ha sancito. E col ricordo storico che

le societa possono evolvere. Quando la storia viene
cancellata, cosa che avviene sistematicamente con le

dittature, con i regimi oppressivi che azzerano la cul-
tura di un popolo, allora I’'uomo € in balia di chj
vuole manipolarlo in nome di false ideologie e di ipo-

criti valori. Ecco il perché di questo libro.

Erica Ardenti
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